Запах елки, мастики и корицы

Прошло уже более 60 лет, но, встречая очередной Новый год, я непременно с благодарностью вспоминаю тех моих славных, добрых, уютных соседей по коммунальной квартире, которые ко мне — ребенку относились с большой любовью, теплотой, пониманием.

Они меня очень любили и старались сделать меня счастливой. Например, в канун Нового года они советовали мне с вечера выставить свои ботинки в наш общий коридор, уверяя, что Дед Мороз будет непременно ночью разносить подарки. Утром прямо с постели, полураздетая и босая, стремглав неслась я в коридор, чтобы увидеть, приходил ли Дед Мороз. Сердце колотилось, детская радость переполняла меня... Подарки, конечно же, были!

В нашей семье было трое детей, родители тяжело работали, чтобы прокормить нас в тяжелое послевоенное время. Денег на игрушки не было. Был у меня только один тряпичный медведь по имени Маша, который от длительного «употребления» стал уже лосниться. И мама выбросила его в печку. А Дед Мороз приносил мне всегда новенькие книжки-раскраски, цветные карандаши, кубики, чтобы я училась читать. А однажды он подарил десертную тарелку, на дне которой была удивительная картинка — девочка ведет на веревочке большого таракана (!).

Родилась я зимой 1944 года в тогда еще оккупированной Одессе. Так как наш дом в результате бомбежек не подлежал восстановлению, нашей семье выделили одну комнату (15 м) с балконом в трехкомнатной коммунальной квартире. В этой комнате мы жили впятером. В другом помещении (17 м) жила еще семья из 4 человек.

А дворянская семья, к которой нас подселили, жила в большой комнате. Там жили сестры, отец которых, генерал Янушковский, служил в свое время на Северном Кавказе. Эти бездетные женщины сразу меня полюбили. Они разрешали обращаться к себе на «ты»: тетя Оля, тетя Лида, тетя Наташа (жила в Одессе на ул. Гоголя). Их сестра — тетя Нюка, жившая в Ленинграде и часто гостившая у сестер в Одессе, была женой талантливого востоковеда, профессора Ленинградского университета Константина Копержинского. О нем известный одесский писатель и историк Григорий Зленко написал статью в газете «Вечерняя Одесса».

В комнате сестер так удачно и умно была расставлена ими старинная добротная мебель, что были две небольшие спальни с отдельными ходами и гостиная. В гостиной стоял крепкий стол с венскими стульями, висела хрустальная люстра, некоторые детали которой уже были потеряны. Огромный черный буфет с множеством шкафчиков и полочек, ему под стать черный письменный стол-конторка, любимое мною кресло-качалка, огромное трюмо, большие плюшевые пыльные кресла. Обои были старинными и торжественными — «бордо с золотом»! А также этажерки с книгами, многие из которых были на французском языке. Высокие подставки для цветов. Красота!

Отапливали мы каждый свою комнату, поэтому в коридоре было ужасно холодно. Там же стояли сундуки с углем. Если угля не хватало на зиму, приходилось за ним ходить на Новый рынок. В кухне готовили на примусах, керосин для которых в канистрах покупался на углу улиц Конной и Баранова.

Тетя Лида (Лидия Владимировна) в то время была на пенсии, а раньше преподавала в младших классах гимназии. Она и выучила меня читать. Когда я подросла, мне тетя Оля (Ольга Владимировна), работавшая в отделе обработки библиотеки мединститута, приносила читать самые новые, самые интересные книги. И тетя Наташа (Наталья Владимировна), работавшая в библиотеке мореходного училища рыбной промышленности, приносила замечательную литературу. Мы вместе пили чай, обсуждали разные проблемы. И отмечали праздники. Они же очень радовались и гордились мною, когда я поступила в университет.

В комнатах коммунальной квартиры были деревянные крашеные полы, и мы их просто мыли тряпкой на швабре. А в семье Янушковских все было по-другому. Часто на Новый год пол смазывался мастикой, а затем с помощью воска и щеток натирался. Помню, что я помогала его натирать до праздничного блеска. На Новый год они пекли пирог в «Чуде». Пирог был с вареньем и корицей и очень вкусный. К Новому году еще приобреталось несколько веток ели. В комнате стоял замечательный запах елки, мастики и корицы, который я не могу забыть вот уже на протяжении многих лет. Он для меня наряду с мандариновым запахом тоже является новогодним. Не могу я также забыть и этих замечательных интеллигентных, начитанных, умных и порядочных людей, украсивших тогда мою юную жизнь.

Валентина Кисилева