От нас ушел папа

Отец уехал в командировку, как часто бывало, и задержался надолго. У меня уже скопилось много новостей, не терпелось поделиться. Когда он позвонил вечером, что было заведено с давних пор, я вместо «Привет!» сразу прокричала: «Когда ты приедешь?» «Я ушел, доця», — услышала в ответ. Подружка мне рассказывала, что она долго не могла понять, как такое могло случиться (у нее родители тоже развелись), переспрашивала, уточняла. А я вдруг осознала все разом. У меня пальцы сами нажали на мобильном «отбой». Больше я отца в тот день не набирала, он меня тоже — наверное, давал время опомниться.

А как же мама переживает случившееся? Чего нельзя уразуметь — как можно бросить нашу заботливую маму? Идеальный порядок в доме. Свежая рубашка папе ежедневно. В шкафу — маечки к маечкам, носочки к носочкам, платочки к платочкам. Обед из трех блюд в холодильнике. Указания-напоминания всем членам семьи (еще старший брат имеется) с утра появляются на «доске объявлений», что над столом. При этом мама — ответственный работник, начальство ее ценит (зарабатывает не меньше папы). И что?

«И что?» — спросила я у мамы. Ожидала услышать что-то типа «все мужчины — сволочи». «Это я виновата, — тихо сказала мама. — Папа женился на мне по любви, а я вышла замуж по расчету». Не по денежному, то есть материальному расчету. Мама была влюблена в другого молодого человека. И вот он-то как раз женился на маминой подруге из меркантильных соображений: родители увозили девушку на ПМЖ в Америку, а Америка была пределом его мечтаний. Мама тяжело переживала предательство, хотя виду не подавала: далеко не у всех, мол, первая любовь заканчивается свадьбой, обычное дело. Однако мысли уйти из жизни у нее появлялись.

Папа же считался старым другом. Таким старым и преданным, что ему можно было рассказать даже о тех самых мыслях. Вот тогда папа и предложил: «Раз в детстве дразнили нас «женихом» и «невестой», то давай ими и станем. Я давно люблю тебя и, клянусь, буду образцовым мужем». «Постараюсь быть образцовой женой», — откликнулась мама. Ей хотелось срочно послать фотографии в свадебном платье лучшей подруге в Америку. И забыться, конечно. В этом и был ее расчет.

Потом началась обычная семейная жизнь. «Добротная», — усмехнулась мама. Чтобы забыть первую любовь, она с головой ушла и в работу, и в учебу, и в бытовые проблемы. Все успевала. Везде ее ставили в пример. «У меня хватало времени даже на то, чтобы поплакать ночью в подушку», — грустно пошутила мама, впервые открывая мне семейные тайны.

Папа оказался не только хорошим мужем, но и прекрасным отцом. На него заглядывались девушки, а он всегда спешил домой. Он долгие годы надеялся растопить сердце своей Снежной Королевы. Чтобы папа забыл день рождения кого-либо из нас или дату свадьбы (мужья обычно грешат этим) — никогда. Цветы у нас водились не только к 8 Марта, но и «просто так». Подруга не раз мне говорила, что мы живем, как по писаному, то есть по Льву Толстому: «Все счастливые семьи похожи друг на друга» («Анна Каренина»).

Ну да, а дальше: «Каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». В конце концов, по мнению мамы, папа просто устал. Устал от ее нелюбви. Она отдавала ему должное — но и только. Однажды в командировке какой-то симпозиум разобрал места в папиной привычной киевской гостинице, и пришлось ему снять комнату. Снял не только комнату, как оказалось, но и девушку. Как случилось — не понимает сам. Но при отъезде он девушке ничего не обещал, а девушка ничего и не просила. Только в следующий раз отец тоже остановился в квартире с молодой хозяйкой. И еще. И еще.

Теперь девушка немножко беременна, и отец решил расставить точки над i. «Мама, такой хозяйки, как ты, в мире нет, — стала я искать слова утешения, — он вернется, он пельмени любит — домашние, а она его «мивиной» кормить будет».

«Нет, дочка,— ответила мама,— это я думала, что стерпится — слюбится, как в пословице говорится. А вот поэт Марина Цветаева уверена, что ее переиначить надо: когда слюбится, тогда все и стерпится. Даже «мивина». Пусть будет счастлив».

Больше мы к разговору не возвращались. Живем потихоньку. Папа иногда звонит маме, спрашивает о нас, детях. Не знаю, как брат, а я отключаю мобильный при отцовских звонках. Я еще не готова разговаривать, будто ничего не произошло. Впрочем, когда отец звонил в последний раз, уже и не припомню.

ДАРИНА